司炉工的故事

我校有若干很六七十年代的开水房,去那里打开水,你需要持一张很六七十年代的水票,水票是在某个地方买的,我已经忘记在什么地方,似乎是2块钱一大张。回来自己裁。

我经常去的那个水房,入口处有个收水票的箱子,但从来没见过有人在那。墙上挂了个木板,上面用很六七十年代的,长而瘦的字体写了以下字样:

司炉工:张书清
           王凤琴
售票员:张书清(兼)
           王凤琴(兼)

就这么几行字,给了我无尽的遐思啊。主要是,我从来没有见过他们,光是这种神秘感就让你不敢不拿票了。即便是有时忘了带水票,下次来一定会多放一张进去。这位张先生倒是在冬天的时候现过身,在收票箱的背后,是一扇关着的门,透过雾气缭绕的门玻璃可以看到那边有着巨大锅炉和木制沙发的小屋,张大叔就坐在沙发上,似乎眼睛朝门外看着,又似乎没看。

至于那位王女士,就从来没有出现过了。但是我就像《必也正名乎》里的张爱玲那样的想法,她说:“适当的名字并不一定是新奇、渊雅、大方,好处全在造成一种恰配身份的明晰的意境。我看报喜欢看分类广告与球赛,贷学金、小本贷金的名单,常常在那里找到许
多现成的好名字。譬如说"柴凤英"、"茅以俭",是否此中有人,呼之欲出?茅以俭的酸寒,自不必说,柴凤英不但是一个标准的小家碧玉,仿佛还有一个通俗的
故事在她的名字里蠢动着。在不久的将来我希望我能够写篇小说,用柴凤英作主角。”

如果我有一天写小说,真想用张书清和王凤琴做主角阿。他们是70年代的知识青年,还是80年代的中学教师?几经周折,最后做了从不现身的司炉工,在雾气缭绕的小屋子里烧水,烤火,有时候漠然地朝外看看打水的进进出出的学生,回想一下自己的青年时光。

>_<

 

Advertisements

One thought on “司炉工的故事

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s